Monika 


Ein Schickſalsroman von Haus Eruſt. 


(17. Fortſetzung) 


(Nachdruck verboten.) 


Drei Sommer vergehen. Indes wächſt ſich drunten in 
der Sägemühle der kleine Pankraz zu einem ſtrammen 
BVürſchchen aus. Der Tag ſeiner Geburt im Mai hat es 
ſo ergeben, daß er dieſen Namen erhielt. Seine Mutter 
umgibt ihn mit aller Liebe und Sorgfalt, behütet und be⸗ 
ſchirmt ſeine Kindheit, wie man das ſonſt nicht leicht fin⸗ 
det bei Kindern, die in Bauernhöfen aufwachſen. 


Liſa iſt noch immer gleich ſchön, hat ſich inzwiſchen voll⸗ 
ſtändig eingewöhnt und iſt zufrieden. Das kann man leicht 
ſein, wenn man mit nichts zu rechnen braucht und das 
Geld mit vollen Händen ausgeben kaun. Der Jakob iſt 

nicht knauſerig und fährt mit ihr, ſo oft ſie will, zwei⸗ 

ſpännig nach Roſenheim, läßt ſie kaufen und ausſuchen, 
was ihr Herz begehrt, dieweil er im „König Otto“ im Ne⸗ 
benzimmer ſitzt und manchmal viel Geld verliert beim 
Schafkopf oder Tarock. Aber ein anderes Mal bringt er 
es wieder rein und dann lacht er. g 

„Glück im Spiel, Unglück in der Liebe.“ 

; „Bei einer ſolchen Frau, wie du Halt?“ lachen die an⸗ 
ern 

„Das ſchon, gewiß, aber jo wie es früher war 
„Einmal hört das alles auf.“ 

„Ein Kerl war ich ſchon früher“, prahlt dann Jakob. 
„Teufel, ich möcht nochmal jung ſein.“ 


u 


Im Grunde genommen hat er ſich ja ſchwer verändert, 


der Jakob. Nicht nur äußerlich. Er iſt mehr in die Breite 
gegangen. Es brennt nicht mehr das unruhige Feuer in 
ſeinen Augen. Seine Rede iſt kurz und gemeſſen, ſein 
. Wort gilt etwas in der Gemeinde, und wenn er in der Ge⸗ 
meinderatsſitzung ſitzt und das Wort ergreift: „Jetzt, ich 
5 mir, meine Herren —“, dann find die andern alle 
ruhig. 


i Er hängt an ſeinem Buben, und fein Leben kann in 
jeder Beziehung glücklich bezeichnet werden. Nachdem nun 
Monika ſchon feit drei Jahren verſchollen iſt, hat ſich auch 
ſein Gemüt in dieſer Sache wieder etwas beruhigt, und es 
fällt ihm gar nicht mehr ein, etwa den alten Much zu fra⸗ 

gen, was aus ihr geworden iſt. Wer weiß denn, ob ſie 
überhaupt noch ſeiner gedenkt. Vielleicht iſt ſie auch ſchon 
verheiratet, und es kann leicht möglich ſein, daß er ſie nie 
wieder im Leben ſieht. Aber auch dann kann er ihr ruhig 
begegnen. Der alte Much iſt Zeuge, daß er ſich erkundigt 
hat nach ihr. Er hätte ſich nicht lumpen laſſen, und es war 
niemals ſeine Abſicht, etwa für das Kind nicht zu ſorgen. 
Nein, in dieſer Beziehung hat er ſich freigeſprochen. Mo⸗ 
nita hätte kein Recht, ihm derlei Dinge vorzuwerfen. Daß 
er ſie nicht geheiratet hat, Gott, wer weiß, ob ſie ſo glücklich 
zuſammen geworden wären, wie er es mit Liſa iſt. Mo⸗ 
utka hat ein herbes Weſen, und es wäre nicht ihre Art, ſich 


zu ihm zu ſetzen und zu ſchmeicheln, wenn er ſchlechter 
Laune iſt. 8 


In dieſem Sommer aber geſchieht etwas, das weder 
der Sägemüller⸗Jakob noch ſonſt jemand erwartet hätte. 
Eines Tages legt ſich die Kollerin droben hin. Drek 
Wochen raſt das Fieber in ihrem Körper, und dann ſieht 
ſie es ſelber, daß ſie wohl kaum mehr aufſtehen wird. Im 
Dorf und auf den Nachbarhöfen rechnet man alle Tage mit 
ihrem Tod, und die Verwandten kommen ſie fleißig be⸗ 
ſuchen. Sie läßt aber niemanden zu ſich, als den alten 
Much und den Pfarrer. Und da geſchieht es, daß ſie das 
erſtemal nach Monika verlangt. Der Much ſetzt ſich ſofort 
hin und ſchreibt ihr einen Brief, denn er ſieht ja ſelbſt, daß 
es ſich nur mehr um Tage handeln kann. Die Majeſtät 
des Todes iſt bereits eingezogen in dem Raum, und der 
ſchwarze Engel ſitzt ſchon an der unteren Bettkante und 
wartet darauf, daß er ſein Tuch über dieſe müdgewordene 
Frau breiten kann. Aber vorerſt muß da noch allerhand 
geregelt werden, damit hernach alles ſeinen geordneten 
Gang weitergeht auf dem Hof. Er darf nicht zerſtückelt 
und verteilt werden unter den Verwandten. Der Hof muß 
in eine Hand kommen. 


Draußen brennt der helle Tag, der Wind hat heißen 


Atem und keine einzige Wolke ſchwimmt im Blau des 
Himmels. Die Kollerin liegt im Bett und ſchnauft matt 
dahin. Neben ihr auf dem kleinen Tiſchchen funkeln die 


Medizinfläſchchen in der Sonne. Das kleine Fenſter ſteht 
offen, und ein Schwalbenpärchen huſcht mit erregtem Ge⸗ 
zwitſcher aus und ein. Zum Fenſter ſind die Augen der 
Kollerin hinausgerichtet. Sie ſieht gerade auf den Korn⸗ 
acker, den ſie heute mähen. Sie hört das Rauſchen der 
Halme, wenn ſie unter den Senſenhieben der Knechte nie⸗ 
derſinken und dann ſtill liegen, bis ſie von den flinken Hän⸗ 
den der Mägde aufgerafft und zu Garben gebunden wer⸗ 
den. Dann liegen ſie wiederum ſtill, einträchtig nebenein⸗ 
ander, wie Krieger, die im Sturmangriff von den Kugeln 
hingeſtreckt wurden. Mitunter leuchtet aus einer Garbe 
eine Mohnblume heraus; wie ein Blutstropfen ſieht ſich 
das an. Und als dann die Abendſonne über den Acker hin⸗ 
flutet, werden die Garben aufgeſtellt. Das alles ſieht die 
Kollerin nochmal, und es iſt ein ſchöner Troſt, in der 


Stunde des Todes noch einmal den Segen der Ernte zu 


ſchauen. 


„Geregnet hat es —“, muß fie denken, „als wir das 
Korn geſät haben. Drei Tage hat es geregnet damals, und 
15 Sn hat die Körner gleich mit hineingetrunken in 

ie Erde.“ 


Und dann fallen ihr die Augen wieder zu. Immer 
tiefer wird der Abend, immer ſtiller. Das Rot der ſinken⸗ 
den Sonne erfüllt das kleine Krankenzimmer, es flimmert 
auf der blaugewürfelten Bettdecke. Lang und ſchmal Liegen 
die Hände der Kranken in diefem rötlichen Licht. Als fie 
dann nach einer Zeit die Augen wieder öffnet, ſteht die 
Sonne gerade ſchräg gegenüber als brennende Kugel am 
Grat eines Bergfegeld. Ganz langſam rutſcht fie jetzt hin⸗ 
unter, alles in ihrem Umkreis zauberhaft verſchleiernd. 

„Sie kommt ja morgen wieder —“ muß die Kollerin 
denken. „Morgen und alle Tag, aber der Menſch, wenn er 
geht, kommt nimmer. Und es kann fein, daß niemand ein 
Zacherl weint deswegen.“ 5 


Ihr Atemgeht mühſam durch den Raum, und jo ſehr 
ſie ſich auch anſtrengt, ſie kann die Augen nicht mehr offen⸗ 
halten. Ihr Körper will ſchon langſam hinübergleiten in 
die andere Welt. Nur das Gehör iſt noch ſcharf. Und ſo 
hört ſie auch den Schritt, der über die Stiege heraufkommt 
und dann plötzlich vor der Türe ſtillhält. Jetzt wird die 
Klinke leiſe niedergedrückt und die Türe wieder lautlos ges 
ſchloſſen. Jetzt ein huſchender Schritt auf das Bett zu. 
Dann eine leiſe Stimme: 

„Baft 

Keine Antwort, nur ein ſchwerer Atemzug. 

„Kennſt meine Stimme?“ 

Die Kranke nickt. Dann ein flüſterndes: „Weil d'nur 
da biſt. Gott ſei Dank!“ 

„Ja, weißt, der Much hat mir geſchrieben.“ 

„Der Much, ja, vergelts ihm Gott.“ Ein müdes 
Lächeln zuckt um den Mund der Kranken. „Den mußt din 
kalten, den Much, der iſt treu wie kein zweiter. Gib mir 
deine Hand, Monika.“ 

Monika ſetzt ſich neben das Bett und drückt mit ſanfter 
Gewalt die Hände der Kranken auf die Bettdecke nieder. 
Dann richtet ſie ihr die Kiſſen und fragt, ob ſie ihr Medi⸗ 
zin geben ſolle. 8 

Jetzt öffnet die Kollerin die Augen ein wenig. „Da 

Ich weiß ſchon — wieviel 


hilft keine Medizin mehr, Madl. 
— es g'ſchlagen hat.“ 

„Geh, Bajl, red doch net ſoviel, es tut dich ja anſtren⸗ 
gen“, beruhigte ſie Monika. 

„Laß nur, Madl. Morgen kann ichs ja auch nimmer. 
Ich ſpürs. Hab nur noch — warten müſſen auf dich — 
biſt fortg'rennt von mir —“ 

„Geh, Baſl, ich bin ja wieder da jetzt.“ 

„Mußt dableiben, Kindl — für allweil — ſchau, ich hab 
dich gern g'habt — habs bloß net zeigen können. Und jetzt 
— ſoll der Much kommen — der muß den Notar holn — 
L aber ſchnell, ſonſt is es zu ſpät.“ 

Das iſt für drei Stunden das Letzte, was die Kollerin 
geſprochen hat. Eine tiefe Ohnmacht hält ſie darauf um⸗ 
ſangen. Und der Notar und die zwei Zeugen warten ſchon 
ſeit einer Stunde auf ihr Erwachen. Endlich ſchlägt ſie die 
Augen wieder auf richtet ſich mit einem Ruck in die Höhe. 
Ihre Augen gleiten fieberhaft ſuchend umher, bis fie Mo⸗ 
nika entdeckt hat. 

„Biſt ja da“, flüſtert ſie. „Hab ſchon g'meint, du laßt 
mich allein.“ 

„Nein, Bajl, ich bleib bei dir.“ 

„Bitte ſchön“, ſagt jetzt der Notar. 
ihre Wünſche bekanntgeben?“ 

„Ja, ſo, ja — ſchreiben S' nur. Den Hof — mit allem, 
was drum und dran iſt — vermach ich der Monika Noſter.“ 

Das alles iſt ſchnell geſchehen, und die Herren ſind 

längſt wieder fort. Die Kollerin plaudert ganz munter. 
Vom Hof redet ſie, immer wieder vom Hof. 

„Am Bründlacker kommt heuer Weizen hin — und die 
Schopperleiter mußt umreißen für den Hafer im nächſten 
Frühjahr. Und ja — was hab ich denn jetzt ſagen 
wollen? Richtig, a — die Feindſchaft mit den Sägmüllern 
kannſt ja aufgeben. Hat lang genug dauert jetzt. Das 
Holz droben im Niederſchlag kannſt umhaun. Das gibſt 
ihm. Aber laß dich net ausſchmiern von ihm — kimmt da 
jemand?“ 

Der Much hat das Zimmer betreten, deutet mit dem 
Daumen hinter ſich und macht ein K reuzzeichen in die Luft. 

„Der Herr Pfarrer iſt draußen, Baſl“, jagt Monika. 

„Is ſchon recht, ſoll nur reinkommen — daß ich meine 
Rechnung mit dem Himmel noch begleichen kann. Mit den 

andern Sachen auf der Welt bin ich jetzt fertig.“ 

Wohl eine Stunde bleibt der Pfarrer bei ihr, und er 
verläßt ſie erſt, als eine tiefe Ohnmacht ſie wieder um⸗ 
fängt. Das dauert faſt die ganze Nacht. Erſt gegen Mor⸗ 
gen Lommt fie wieder zur Beſinnung. 

„Biſt da, Monika?“ 

Monika faßt nach ihrer Hand. 

„Ich laß dich doch net allein, Ball.“ 

„Wo du geſteckt biſt jetzt die ganze Zeit, das weiß ich 
freilich net. Aber jetzt biſt ja wieder da. Und — mußt dir 
halt einen ſuchen — einen Bauern — weißt — einen richti⸗ 
gen — — — fo macht doch kein ſolchen Krach — — — leiſer 
— — — leijer — — — wer trampelt denn jo? Natürlich — 
der Much — — — der alte Krauterer — — — auf die 


„Wollen Sie mir 


Scheckin mußt Obacht geben — — — Madel — — — die 
bat was Scharfes eingefreſſen — — — 

Die Züge der Kranken verſchärſen ſich, ihre Naſe wird 
ſpitz, und die Hände zucken aufgeregt über die Bettdecke. 
Keuchend geht ihr Atem. 


„Wenn d' einmal Kinder haſt — — tu gut ſein mit 
ihnen — — erzähl ihnen manchmal von mir — — — was? 
Geh, werſt doch net weinen deswegen? Laß gut ſein, Mo⸗ 
nika, gut ſein, gut — — — ſein — — — d' Urſula wenn 
kimmt — — — ſtaubs nur gleich weiter — — — Alle wer⸗ 
den ſ' kommen jetzt — — — alle — — — die lieben Vet⸗ 
tern und Baſlun — — werden meinen — ſie ſchnappen was 


— — — ein dünnes Kichern — „da iſt ausgeſchnappt — 

In einem matten Stöhnen erliſcht plötzlich ihre 
Stimme. Ein Raſcheln der Hände auf der Bettdecke — 
dann liegen ſie ſtill und werden wie Wachs. 

Aufſchluchzend wirft ſich Monika über das Bett hin, 
und es muß erſt der Much kommen, um mit ſeiner Hand 
die Lider zu ſchließen über dem fremden Tod. Er hat es 
gleich geſehen, daß die Bäuerin die Augen noch offen hat, 
und er denkt, daß die Toten nicht ſchlafen können mit offe⸗ 
nen Augen. Nachdem er dieſen letzten Dienſt an ſeiner 
Herrin verrichtet hat, nimmt er Monika an den Schultern 
und richtet ſie auf. 

„Schau, Madl, wie ſchön daß ſie ſchlaft. Und da ſagt 
man allweil, das Sterben wär ſo was Hartes. Schlaf gut, 
Kollerin. Freilich, du haſt ſchon deine Mucken und Marot⸗ 
ten g'habt, aber dein Herz iſt doch gut g'weſen. Grad wei⸗ 
nen kunnt ich um dich, grad weinen.“ Der Much merkt es 
ſcheinbar nicht, daß ihm das Waſſer über die Bartſtoppeln 
tropft. 

Draußen erwacht der Sommermorgen mit reinem 
Blau. Und während die Sonne ſieghaft hinter den Bergen 
herauftaucht und alle Zinnen in Feuer verwandelt, ruft 
drunten im Dorf das Sühneglöcklein mit ſeinen dünnen, 
abgehackten Klängen über die Dächer hin: „Die Kollerin 
vom Berg, die Barbara Maierhofer, iſt tot.“ 

; * 

Es gibt natürlich eine große Beſtürzung unter den 
vielen Verwandten, als die letzte Willensvollſtreckung der 
Kollerin vom Notar bekanntgegeben wird. Schon als ſie 
Monika hinter dem Sarg hergehen ſahen, hatten ſie ein 
dummes Gefühl, daß da irgend etwas nicht ganz ſtimmen 
könnte. 

Dann wiſſen ſie es. Ganz klar und deutlich iſt das alles 
getroffen. Die Monika Noiter iſt die Herrin vom Koller⸗ 
hof. Die einen machen ihrer Wut dadurch Luft, daß ſie der 
Monika allerlei Grobheiten an den Kopf werfen, die ans 
deren aber ziehen ſich ſtillſchweigend in ihrem Groll zurück. 

Eine Zeitlang befaſſen ſich die guten Leute nun ein⸗ 
gehend mit der Monika. Beſonders eine der nächſten Ver⸗ 
wandten, die ſtark gehofft hat, einen ſchönen Batzen zu er⸗ 
Len, ſcheut ſich nicht, Monikas Ehre und Ruf zu beſudeln. 

„So?“ ſagt ſie beim Kramer drunten. „Es wär alles 
nach Recht und Sitte gegangen? Ich möcht nicht wiſſen, mie 
fie der armen Baſl in der letzten Stund zugeſagt hat. Das 
arme Weiberl war ja gar nimmer recht bei Verſtand. Nein, 
ich muß nur den Kopf ſchütteln. So eine wird eine der 
größten Bäuerinnen. Wartet ab, bis in kurzem hat ſie 
den ſchönen Hof verludert. Verſteht ja nix von der Bau⸗ 
ernſchaft. über drei Jahr war fie fort, kein Menſch hat 
gewußt, wo ſie war. Jetzt iſt ſie da und hat einen Fratzen 
bei ſich. Nein, wenn das richtig iſt, dann weiß ich nimmer.“ 

„Ja“, meint eine andere. „Das Kind hab ich auch ſchon 
geſehen. Man müßt einmal nachfragen laſſen, wie das 
eigentlich war“. n 

„Was hilft es, wenn mans weiß? Den Hof kann man 
ihr doch nimmer nehmen. Wird ſchon einen hint haben, 
den fie nun heiratet. Wär ja noch netter, wenn ſ' gar kei⸗ 
nen Vater hat für ihr Kind. Zum Zutraun wärs ihr ja. 
Wundern tät es mich gar net. Ich hab allweil ſchon geſagt, 
aus der wird nie was G'ſcheites.“ 

Man merkt der Frau direkt die Genugtuung. an, daß 
ſich ihre früheren Weisſagungen erfüllt haben. So wird 
die junge Monika völlig zerzupft und kein gutes Haar an 
ihr gelaſſen. Nicht einmal ihre Schönheit will man gelten 
laſſen. 

Monika bekommt alles auf Umwegen wieder zu hören. 
Im erſten Augenblick meint ſie, die Klatſchmäuler zur Ver⸗ 
antwortung ziehen zu müſſen. Aber der Much ſagt: „Laß 
ſie nur reden, die bören ſchon von ſelber wieder auf.“ 


Bald beginnen die Menſchen dann in einer anderen 
Weiſe von Monika zu reden. Im Herbſt kommen Maurer 
und Zimmerleute auf den Hof, und was zuerſt grau und 
verfallen herunterſchaute von der Höhe, ſteht nach wenigen 
Wochen weiß und ſauber geputzt oben. 


„Da ſchau“, ſogten fie nun. „Wer hätte ihr das zuge⸗ 
traut?“ 


Man beginnt freundlich mit ihr zu werden, wenn ſie 
ins Dorf kommt. Aber es iſt ihr nicht recht beizukommen. 
Sie iſt von einer Herbheit, die faſt etwas Abſtoßendes hat. 
Nur wenn man ſie ſehen könnte, wie ſie mitunter mit der 
kleinen Vevi ſpielt, dann hätte man einen Blick tun kön⸗ 
nen in die große Seele dieſer Frau. Nicht daß ſie viel⸗ 
leicht in abgöttiſcher Liebe an dem Kinde gehangen wäre, 
nein, ſie will es durchaus nicht verzärteln, denn das Leben, 
ſo wie ſie es kennenlernen mußte, kann nur ſtarke Men⸗ 
ſchen brauchen. Die Schwachen knickt es immer r und immer 
wieder. 


Das Kind ſelbſt, nun plötzlich ohne Kameradin und 
Spielgefährten, fühlte ſich die erſte Zeit recht einſam auf 
dem Kollerhof. Aber dann nimmt ſich der Much ihrer an. 
Er nimmt ſie mit auf den Acker und in den Wald hinaus, 
erzählt ihm des Abends Geſchichten, die ihn ſeine eigene 
Mutter gelehrt hat und die er aufbewahrt hat bis in ſeine 
alten Tage wie einen köſtlichen Schatz. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Stimme der Bergwaſſer. 
Ein Wanderbuchblatt von Ludwig Koeget. 


Ich wandere in meinen vertrauten „Wald⸗Felsbergen“. 
Durch lichte Lärchen⸗Nadelſchleier und dunkler ragendes 
Fichtengrün ſchweift das Auge vom Steilhang hinaus über 
Legföhrengekrümm am Fels. Ein Grat iſt's des Chiemgauer 
Sonntagshorns. Schluchten dräuen, halb verſteckt zu meinen 
Füßen, Waſſer klingen verloren zu mir herauf, doch kein 
Menſchenlaut. Um mich nur der Mücken Geſumm, einiger 
Falter Gegaukel, ſo raſtet das hohe Waldgebirg. Von drüben 
ſchauen mich Schweſterberge an, ähnlicher Art, doch grauer 
Felszahn überragt dort die Waldflanken. Lichte Wolken⸗ 
bällchen ſpielen geruhſam mit der weißlich ſchimmernden 
Himmelsbläue 

Je länger man droben verweilt im Schauen, deſto reicher 
dünkt einem die Stufung von Farben und Form; das er⸗ 
hebende Bild der einen, umfaſſenden Berglandſchaft gliedert 
ſich mählich durch zur nie ausſchöpfbaren Zahl der Einzel⸗ 
wunder, voller und voller erwächſt uns neu ihr Zufammen- 
klang. In ſchwarzen, grauen, braunen, rötlichen Tönen 
bemalt, lugt der Fels immer wieder durch das Latſchengrün. 
Er ſchreckt nicht, wie an prallen Nackttürmen, doch leiſe erregt 
ſein knöcherner Durchblick die Phantaſie. Farnwedel zogen 
ihre verſchwenderiſch geſchnittene Formelegand, roſig blühen 
Zwergalpenroſen, ein Vöglein ſingt, ein wenig müde 
Das iſt der lichte Sommertag der Wald⸗Felsberg⸗Land⸗ 
ſchaft. — 


Dichte Regenſträhnen ſinken nun ſeit Tagen nieder, da 
blickt das grüne Gewipfel wie melancholiſch zum Fenſter der 
Hütte herein. Der Schein aber trügt. Vom Hüttendach rinnt 
es und plätſchert ohne Unterlaß, da wird mir die Spukgeſtalt 
des Dachrinnen⸗Wichtels lebendig. Der kleine freundliche 
Kobold freut ſich und klatſcht in die Hände, wenn es tröpfelt, 
rieſelt und platſcht und verkriecht ſich ſcheu und traurig im 
heißen Gebälk, wenn allzu beharrlich die Sonne glutet. Denn 
lange hat jie*geöurftet, die Erde, nun trinkt fie das belebende 
Naß, trank und iſt ſatt geworden, bis hinein in die Tieſſchicht 
des Bodens; ſeine Haut iſt durchweicht, ohnmächtig weiter zu 
ſaugen. So fließen die Waſſer ab, und es toſen die Rinnſale, 
gelb und trübe ſchäumend. Vorwitzig gluckſende Wäſſerlein 
werden zu Bächen, zahme Bäche zu unbändig ſtrudelnden, 
giſchtenden, flußſtarken Geſellen. Das machtvolle Brauſen 
des nahe Strömenden iſt die Muſik des Tages. Es hüpfen 
die weißen Schaumkämme der Ache, ſie ſpielen mit dem Ge⸗ 
zweig am Saum des Bachs, der heute Trockenes und Feuchtes 
nicht mehr zu ſcheiden weiß. Der übermütige Geſell wäſcht 
immer erneut die blitzblanken, hangenden Blattwedel, die ſich 


neigen und zerren laſſen, aber mit verkrallten Wurzeln doch 
immer feſt haften. So das Spiel des Fließenden mit dem 
Pflanzengrün. Aber gewaltſam zeigt ſich der geſchwollene 
Bach im Tal, ja furchtbar zuletzt, wenn in enger Felsklamm 
die Waſſer ſich ſtauen, wenn ſie kochen in ſtrudelndem Drang. 
Sie ſägen die tiefen Schluchten in den Berg, trennen Fels 
vom Fels. — — 


Ein andermal, droben im Hochtal, wo die Blumen des 
frühen Mai erſt im ſpäten Juni blühen, verrät ein mooriges 
Seelein die Launen vergangener Gewäſſer. Ein beſcheidenes 
Bächlein ſendet es uns, und hart am Bach ſtehen kräftige 
Büſche der Sumpfdotterblume, dicke Knoſpenköpfe, Gold⸗ 
träume über dem achatnen Moorwaſſerbraun; ſeltſamer noch, 
wenn vom milden Abendlicht getroffen, das bernſtein⸗ 
funkelnde Gerieſel über gelbgrün zurbichimmernder Waſſer⸗ 
gewächs des Grundes hinquillt. Je länger ich dem Spiel der 
gleitenden Farben nachſtaune, um ſo märchenhafter erwacht 
es um mich. Bernſteingewäſſer, die Bernſteinfee bringſt du 
mir in den Sinn... 

Einſt bin ich durch die wilden Abruzzen, im Herzen 
Italiens gezogen. In tief eingeriſſenen Schluchten quert dort 
manch Wildgewäſſer den Weg, beſonders zur Zeit der 
Schneeſchmelze. So ſchuf der Sangro eine verwegene Felſen⸗ 
Klamm und bot damit dem Bergneſt Barrea eine unangreif⸗ 
bare Flankendeckung, in deren Abgrundtiefen ſelbſt die Ein⸗ 
geborenen nicht ohne leiſes Grauen hinabzuſchauen ver⸗ 
mögen. Doch über den tiefen Tälern ragen waſſerarm die 
Rieſenburgen. Drohend erſcheinen ſie oftmals, lebensfeindlich 
in ihrem nackten, hellen Gegleiß. Gar lieblich noch raſtet 
ſichs wohl bei St. Angelo, einem alten, wenig begüterten 
Klöſterlein abſeits der großen Straßen, wohin mich einſt die 
Geographenneugier gelockt. Da war Fühler Schatten ge⸗ 
pflanzter Bäume, und aus eiſerner Röhre plätſcherte ein er⸗ 
quickender Strahl ſilbern in ein wohlgeformtes ſteinernes 
Becken. Brot und Früchte des Gartens reichte man den 
fremden Wanderern, um ehrwürdiges Friedhofgemäuer 
wucherten goldblühende Zweige. Doch wenn das Auge aus 
jener Oaſe über das Aternotal ſchweifte, ſo prallte es zurück 
von blaſſem Gewänd. Die Saſſo⸗Gruppe mit dem Monte 
Corno iſt es, zerfreſſen und verſchrattet das blanke Geſtein — 
ich ſah es dann aus der Nä ihe ... ein einziger, zäh ringender 
Wacholderzwerg, als ſchmächtig verkrümmtes Polſtergebüſch 
im Kalk verkrallt, das ſteigerte nur noch den Eindruck der 
ollbeherrſchenden Ode 


Wo in unſeren nördlichen Alpenhöhen waſſerſchluckendes 
Geſtein zu ähnlicher Hochlandsverödung hinleiten will, da 
pflegt der Mangel oben durch ein übermaß von Quellen in 
tieferen Horizonten ausgeglichen zu ſein. Ich denke etwa 
daran, wie die Rieſenquader unſerer Berchtesgadener und 
Salzburger Bergfeſtungen wohl ihre ausgezackten Kronen 
hellſchimmernd und kahl in die Bläue recken, daß aber ihre 
Füße gleichſam im allſeits quellenden Naß 5 baden, volle 
Südlands⸗Sommerhärten kennen fie nicht . 


Die Fremde läßt der Heimat Bild nicht verblufien . . 
Wer an den Brünnlein im ſagenumwobenen Untersberg zu 
horchen weiß, dem ſind ſie des Weltwiſſens voll. In der ur⸗ 
alten oberbayeriſchen Glockenſchmiede der Urſchlau erzählte 
mir jüngſt der tüchtigſte Schmied, ein friſcher ſehniger Mann, 
gar ehrfürchtig von der unwiderſtehlichen Gewalt, mit der 
ſein ſeit Geſchlechterſolgen gebändigtes Bergwaſſer ins höl⸗ 
zerne Rad ſich wirft. 


Tief drinnen wandere ich wieder einmal allein im 
Herzen meiner Ammergauer Hochregionen. Abendlich ver⸗ 
dämmern die Schluchten und Wälder und Berge, ein un⸗ 
gewiſſes Leuchten ſpielt ums Gewänd, blaue Himmelsaugen 
lugen verträumt aus weißem Schleiergewölk, ſtilles Feſt 
ſinkenden Lichtes. Da knackt es nahe im Geäſt, ein Hirſch 
hebt ſein zackenbewehrtes Haupt über ande Legföhrenruten 
am Waldrand; kein Rieſe, acht Enden glaub' ich zu erkennen. 
Aber ſchon hat er Gefahr gewittert und iſt auf ſeiner Hut. 
Überraſchend, wie fie kam, taucht fie wieder unter, die ſchlanke 
Geſtalt, im dunkelnden grünen Meer. Vorbei die traumhaft 
flüchtige Erſcheinung des edlen Geweihirägers, Spiegel 
ſeiner, unſerer Kampfgeſetz ahnenden Seele ... Tief drunten, 
unſichtbar zu meinen Füßen, lauert der Schlund der Kuchel⸗ 
bachklamm, ihr Rauſchen dringt gedämpft nur an mein Ohr, 
doch immer iſt es da, klingt leiſe an und ab, uralt und jung. 
Sprache der trauten, unverlierbaren Bergheimat. 


Der Abbruch. 


Eine Geſchichte von Inge Stramm. 


Auf dem Nachttiſch raſſelt der Wecker. Es iſt noch dunkel 
in der Stube. Nur durch die zugezogenen Kattunvorhänze 
ſticht ein blaſſer Schein. Es iſt nicht das Licht des Morgen⸗ 
himmels. Es iſt Lampenſchein aus den gegenüberliegenden 
Feuſtern, einem ſchmalen Küchenſenſtex jenſeits hes engen 
Großſtadthofes, hinter dem eine blaſſe Frau Kaffee brüht für 
den Mann, der in die Fabrik muß, ehe noch der Tag ſich hebt, 
einem Kammerfenſter, hinter dem vielleicht ein Kind weint. 


* 

Die alte Frau richtet ſich im Bett auf, hat ſchnell die Füße 
in den Pantoffeln und erſchauert in der Kälte der unge⸗ 
heizten Stube. In ver Küche iſt noch etwas Elut im Herd und 
das Waſſer im Keſſel noch warm. Sie gießt es wie jeden 
Morgen in die Emaillewaſchſchüſſel, ehe ſie neues Waſſer 
anſetzt zum Kaffee. Dann geht fie wieder in die Stube wie 
jeden Morgen, ſteht vor dem Bett der Tochter die mit bloßen 
Armen und verwirrtem Haar in den Kiſſen liegt, und ſagt: 
„Aufſtehen!“ Mehr Worte braucht es nicht in einer unge⸗ 
heizten Stube im Morgengrauen. Einen guten Morgen 
wünſchen? . .. Ach, man muß hinnehmen, was die Pflicht 
aufzwingt. Es ſcheint auch ſo überflüſſig, noch etwas zu 
fragen, ob gut geſchlafen. Wer fung iſt und viel arbeiten 
muß, ſchläft immer gut und immer zu wenig. 


„Aufſtehen!“ Laut und doch heiſer klingt es. 


Die Tochter reckt ſich nur wenig: „Laß mich man noch 
ein bißchen, Mutter, ich hab doch frei heute!“ 


„Dann iſt es alſo wirklich ſo weit?“ flüſtert die Mutter 
und muß ſich plötzlich auf den Bettrand ſetzen. Sie iſt nur 
eine kleine, dürre Frau, aber das alte Holzbett ächzt plötzlich 
in allen Fugen. Die Tochter hört es ſchon nicht mehr. Sie 
ſchläft ſchon wieder, hat einen hübſchen vollen Mund und bloße 
runde Arme. Das genügt manchmal ſchon, um mit dem Leben 
zufrieden zu ſein. 


Ja in dieſem alten braunen Holzbeti, aus dem fie auch 
ihren Mann weggetragen haben, möchte die alte Frau ein⸗ 
ſchlafen für immer, hier unter dem geſtickten Hausſegen in 
der Stube, in der der Puppenwagen der Töchter ſchon ſtand, 
in der der Myrtenſtock uf dem Fenſterbrett alt geworden ift 
und ſich die letzte Mühe zum Blühen gibt. Es wird noch 
gerade für den Brautkranz der jüngſten Tochter, der Grete, 
langen. Dann iſt aach feine Zeit erfüllt. Er ſteht in einem 
engen, viel zu klein gewordenen Topf. Der Gärtner aber 
hat gejagt, ein Umpflanzen vertrüge er nicht mehr. Es kann 
Menſchen wohl gerade ſo gehen. 


Auf dem Herd in der Küche pfeift der Keſſel, in dem das 
Waſſer kocht. Die Frau reißt ſich hoch und muß haſten, den 
Kaffee durch die Mühle zu drehen. Es macht nicht viel Lärm, 
den Kaffee zu mahlen. Es können davon doch nicht plötzlich 
die Fenſterſcheiben zittern und ker Kalk hinter den Tapeten 
von der Wand rieſeln. 


„Gretel!“ ſchreit die alte Frau, ſchreit ſo laut und ver⸗ 
a daß die Tochter ſofort unter der Tür ſteht im bloßen 
e P 


„Aber, Mutter, fie fangen doch heute an im Nachbarhaus 
mit Abbrechen, reg' dich doch nicht ſo auf, Mutter!“ 


„Dein Vater, Grete, dein Vater...“ Die alte Frau 
ſtöhnt. Die Tochter leg! ihr die Arme um die Schultern. Sie 
weiß, was jetzt kommt, die ewig gleiche Klage der letzten 
Wochen, ſeit ihnen gekündigt worden iſt, weil das Haus 
abgeriſſen wird zum Durchbruch einer neuen Straße. Es i 
ein altes Großſtaoͤthaus mit vielen winkligen Höfen. Aber 
der Vater hat den Hängeboden da oben eingebaut, als er noch 
ein ganz junger Mann war, und der Verſchlag im Korridor, 
hinter dem ſpäter das Bett der Alteſten ſtand, „Das hält für 
die Ewigkeit!“ hat er damals ſtolz geſagt. Und jetzt, jetzt wird 
das gut und feſt Gefügte ſchon zerbrochen. 


„Die neue Wohnung, Mutter, die wir dafür bekommen, 
iſt ja viel ſchöner, Bäume werden vor dem Fenſter ſein, ein 
kleiner Garten, Mutter!“ 


„Sei ſtill!“ ſagt die Mutter. „Ich geh' hier nicht hevaus, 
werft mich nur mit zu dem Gerümpel!“ 


„Ach, um dieſe alte Hofwohnung, Mutter! 
früher doch auch moi anders gewünſcht!“ 


„Sei ſtill, ſei bloß ſtill und fange meinetwegen an zu 
räumen, wenn du deshalb zuhaus geliehen biſt. Ich 
kümmere mich um nichts!“ 


Da gießt die Tochter kaltes Waſſer in die alte Emaille⸗ 
ſchüſſel und taucht das Geſicht hinein. Ob die Auger ſchon 
vorher naß waren, kenn man nun nicht mehr ſehen. Die alte 
Frou aber nimmt Mantel und Netz und zieht ſchnell die 
Korridortür hinter ſich zu. Die Tochter ſieht ihr einen 
Augenblick wie erſchrocken nach. Aber fie will doch ſicher nur 
die Semmeln holen wie jeden Morgen, die Mutter. 


Es iſt viel Räderrollen und Geſchrei auf der Straße, auch 
ſchon mancherlei Schult Die alte Frau ſieht nicht hin. Sie 
läuft über den Damm und achtet laum auf Autos, die 
knirſchend bremſen. Vor dem Bäckerladen trifft fie die Lis⸗ 
beth, die älteſte Tochter, die mit ihrem Mann und drei 
Kindern ganz in der Nähe wohnt. 


„Guten Morgen, Mutter!“ ſagt dieſe und hält die alte 
Frau, die es eilig zu haben ſcheint, feit. Und will nun endlich 
wiſſen, wann denn umgezogen wird. Und meint, was die 
Grete doch für Glück hätte, daß fie jetzt gerade, wo fie heiraten 
wolle, draußen das Siedlerhäuschen bekäme, die Mutter bei 
ſich haben könnte und für die Kinder ſpäter einen Garten 
hätte, anſtatt die laute gefährliche Straße.. „Was doch 
für ein Glück, Mutter!“ 2 


Die alte Frau ſtarrt der Tochter ins Geſicht. Da iſt der⸗ 
ſelbe Zug um den Peund, den ihr Mann früher hatte, ein 
Zug, den das Leben meißelt, wenn es hart umgeht mit den 
Menſchen. 


„Unſereins kommt ja doch nie aus dem Dr. . heraus!“ 
hat ihr Mann früher manchmal geſagt, wenn er von der 
Arbeit kam, Ruhe gaben wollte und klirrend das Fenſter zu⸗ 
werfen mußte, weil unten auf dem Hof jemand ſchrie, ob 
Lumpen oder Knochen zu verkaufen wäre, oder die Kinder 
mit den Müllkaſtendeckeln klappten aus Ermangelung anderen 
Spielzeugs. In dieſem Augenblick auf der durchlärmten 
Straße vor dem Geſicht ihrer älteſten Tochter fällt es ihr 
wieder ein, was ſie lange vergaß, alle die durchſorgten 
Stunden in Stuben ohne Sonne, all die verſorgten Hoff⸗ 
nungen. Wahrhaftig, ſie hatte ſich ihr Leben ja auch einmal 
anders vorgeſtellt. 


„Du kannſt ja dann ſonntags mit den Kindern raus⸗ 
kommen!“ flüſtert ſie plötzlich und begreift noch nicht ganz, 
daß dies ein Zugeſtändnis iſt an alles das, wogegen ſie ſich 
fo verzweifelt wehr 


Sehr langſam geht ſie etwas ſpäter wieder die Treppen 
zu ihrer Wohnung hinauf. Es dröhnt und bricht und praſſelt 
hinter den Wänden, die bisher den engen Naum ihres Lebens 
grenzten. Mauern, nichts als Mauern. Aber einſtmals 
hatten in den Winkeln auch noch Hoffnungen gewohnt. Jetzt 
fällt es ihr plötzlich ein. 

Wenn ſie ſonntags den Myrtenſtock am Fenſter goß, dann 
hatte ihr Mann manchmal geſagt: „Weißte, Mutter, wenn wir 
alt ſind, dann ſoll's nicht nur ſo'n Topf vorm Fenſter ſein, 
dann langt's vielleicht zum Gärtchen in der Laubenkolonie!“ 


Es hatte nie dazu gelangt. Und jetzt ſollte ſich das 
plötzlich doch noch einmal wandeln für ſie und Kinder und 
Enkel? Keine Hofmauern vorm Fenſter mehr mit vom 
Schornſteinrauch verrußten Gardinen, sondern Gras und 
Sonne und vielleicht Blumen am Zaun ... Wie hat ſie ſich 
denn nur gegen ſo etwas auflehnen können? War dies nicht 
eher eine ganz große unverdiente Gnade? 


Als ſie oben iſt und der Tochter in das hell werdende 
hübſche Geſicht ſieht, begreift ſie es wirklich kaum noch. Und 
den Myrtenſtock am Fenſter, den kann ſie vielleicht auch noch 
mitnehmen. Wenn man behutſam und ſorgſam die Erde für 
ihn wählt, dann beginnt er in Licht und Sonne vielleicht noch 
einmal zu treiben anſtatt einzugehen. Solch ein alter 
Stamm iſt zäh. 


Du haſt dir’ 
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